Det börjar ofta bra. Och ambitiöst, framförallt ambitiöst. Man ska packa smart. Lådor med teman – hallprylar för sej, sällansaker i en särskild box och dessutom ska man utvärdera varenda pryl innan den packas ner – ”behöver jag verkligen denna?”.
Sen kommer verkligheten ikapp en. Kökslådan blir en köks- och hallåda. Lakanen i sovrumslådan får sällskap av lite lego. De svårlästa kråkorna på flyttlådorna blir allt fantasifullare: ”Doris rum och blandade sygrejer”. ”Soffkuddar och annat.” (?) ”Sladdar till förbannelse och en massa teknikskit.”
Till slut finner man sig själv slänga ner en bordslampa, ett par simfötter, en picknickfilt och påsen med pysselprojekt-man-ska-ta-tag-i-närsomhelstnu i samma låda. Suck.
Jordiska ting. Till glädje och förbannelse. Mest förbannelse när de ska flyttas från ett ställe till ett annat.